





Zoilo Abel Rodríguez

De vuelos y  
delirios

*(Poemario de dos tiempos con  
largo interludio de silencio)*

*Ediciones de la Subdirección de Extensión del  
Instituto Pedagógico de Maturín  
“Profesor Antonio Lira Alcalá”  
(UPEL-IPM)*

*Publicación bajo la responsabilidad editorial de la Subdirección  
de Extensión y el Programa de Atención al Profesor Jubilado y  
Egresado del Instituto Pedagógico de Maturín  
“Profesor Antonio Lira Alcalá”  
(Universidad Pedagógica Experimental Libertador)*

Zoilo Abel Rodríguez  
**De vuelos y delirios**

Ediciones de la Subdirección de Extensión del Instituto Pedagógico  
de Maturín “Profesor Antonio Lira Alcalá” (UPEL–IPM)

Primera Edición 2012.

@ (Para esta edición) Instituto Pedagógico de Maturín “Profesor  
Antonio Lira Alcalá” (UPEL–IPM)

@ Zoilo Abel Rodríguez

Depósito Legal: 1f09120118003682

ISBN: 978-980-12-5350-1

Diagramación, diseño y montaje: Celso Medina

Obra pictórica de la portada: “Explosión de deseo”, de Anif Larom,  
España.

Impresión:

Prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio sin la  
autorización del autor.

*A Margarita, mi amada madre, habitante perenne de mi memoria*  
*A Ma Rita, tía madre queridísima*

## *AGRADECIMIENTO*

*Al prof. Róbin Ascanio (M.Sc.), colega y amigo, Subdirector de Extensión del IPM, a cuya gestión (2008 – 2013) se debe esta publicación*

# A propósito de “De vuelos y delirios”

*La primera parte de este libro corresponde al poemario “De vuelos y delirios”, Primer Lugar en el I FESTIVAL DE POESÍA DE LOS JUEGOS NACIONALES DE APROUPEL (Asociación de Profesores de la Universidad Pedagógica Experimental Libertador), San Cristóbal, noviembre de 2003. En esa ocasión, con la estatuilla, el acta y el certificado que acreditaban el premio, fue consignado el hermoso texto que sigue, escrito por la profesora Kellys García Jaimes, miembro del jurado calificador.*

Mucho debe esperarse de una voz que nos susurra, a oscuras y misteriosamente, versos que conforman un magnífico portal poético. Tal es la palabra de Zoilo Abel Rodríguez, quien se sumerge en el tiempo para descubrir la historia y sus acontecimientos. Palabra –paradójicamente, a veces ausente, y agonizante, otras– que nos dice que el mundo es su viva transparencia. Palabra, palabras. Palabras que infinitamente tejen y destejen el alma del poema.

A la luz de estos textos, es posible dilucidar algunos elementos formales, sentidos y motivaciones presentes en “De vuelos y delirios”, los cuales –como se verá– son determinantes en la estética del poeta. Tales son, por ejemplo, la concisión en el uso del lenguaje, en que se prescinde en lo posible de adjetivos y explicaciones de lo obvio y se hace hincapié, más bien, en oraciones, aunque breves, fuertemente evocadoras. A cada verso, además, puede reconocérsele tal autonomía que podría llegar a permitir un cambio de lugar en la trama del texto, sin que éste perdiera en ritmo y coherencia.

En lo que se refiere al “concepto”, es evidente que ZAR se propone la creación de un mundo transfigurado, o, en todo caso, recrearlo en otras dimensiones una y otra vez, dándole un nuevo sentido. Un sentido inédito que, además de inesperado, pudiera ser sustancialmente profundo y conmovedor para el lector

Son versos en los que llega a sentirse intensamente la esencia de la pasión que recorre sin cesar el cuerpo social. De ellos pueden emanar indistintamente el encuentro y el desencuentro, la serenidad y el desasosiego, tanto de la vida cotidiana como de lo ancestral (“Escarbando bajo la hojarasca / busco huellas antiguas de pies descalzos...”).

Otra motivación que está en el centro de estos poemas es la transitoriedad de cuanto existe y la levedad del camino hacia el otro. Son versos en que lo real se desvanece en ese majestuoso laberinto que es la palabra (“Llegan como las voces / de todos los fantasmas / que nos pueblan los sueños”) (“almas grandes peregrinas / que han venido del éter...”).

Los poemas de ZAR, aparte de traernos imágenes maravillosamente evocadoras, y de contener referentes extraordinarios, también ofrecen una gran diversidad de posibilidades interpretativas. A veces cargados de intensas representaciones imaginarias y oníricas, estos textos inducen a la sensación de vuelo y libertad (“...mientras / ebrios de tanto cielo / sobrevolábamos Tananarive...”).

Estas modestas opiniones, apenas esbozadas, sólo quieren dar cuenta de la excelente capacidad interpretativa de este poeta y poner de relieve su búsqueda creativa y su afán de construir un mundo personal a través del lenguaje y del arte de la poesía. En todo caso, que hablen los propios textos y que sean éstos los que tengan la última palabra.

**Kellys García Jaimes**



# I parte

De vuelos y delirios  
(1999 – 2003)



# Ancestral

Escarbando  
bajo la hojarasca

busco huellas antiguas  
de pies descalzos

para volver  
siguiéndolas

al tiempo extraño  
de donde vengo

# Simetría

Por allí anda un cierto hombrecillo  
cariacotecido y sombrío el pobrete

Camina mirando al suelo

y en realidad

lo que mira

son sus

pies

y éstos

a propósito

van descalzos

La ropa raída no da más

Su cuerpo desalmado no es diferente

y el alma desde afuera se compadece

# Rescate

S eis y veinte en la tarde  
de un día elemental

Avanzo lento al fragor  
de la manada sudorosa  
que toma la calzada

Todos me rozan  
me desplazan  
pero nadie me advierte

casi no existo  
y me contraigo

Un anciano mendigo  
solitario en su esfera  
desde su laberinto de simplezas  
me mira  
sonríe  
y me sosiega

# Y no me quejo

No se hable de tragedias  
y colapsos  
ni de cargas pesadas

No cuenten de cadáveres  
ni de lutos  
y penas

Cataclismos y guerras  
y negocios fallidos  
van pese a mi credo

y si en nada entro  
no quiero saber

Nada quiero saber  
en fin  
de pérdidas y llantos

Con mi menuda quiebra  
en todo caso  
alcanza y sobra

Yo estoy perdiendo días  
todos los días  
y no me quejo

# No soy un excéntrico

Mi vecino  
un reaccionario  
tiene gustos musicales  
semejantes a los míos

Ahí está  
el miserable  
levitando en Yesterday

Quisiera espetarle  
que no amo a los Beatles

No puedo:  
No soy un excéntrico

# Luciérnaga

Celaje de oroluz  
luciérnaga

Un carricoche alado  
navegando el alba



# Anoche

A noche  
mientras  
ebrios de tanto cielo  
sobrevolábamos Tananarive  
confesé amarla

Nunca lo sabrá

# Qué más me queda

**E**n estos días  
por estos pagos  
entre cierta gente  
por supuesto desocupada  
escribir poesía  
se ha puesto de moda

Cualquier cantidad  
de escribidores  
de toda laya  
y variopinta pelambra  
plebe sin oficio como he dicho  
ha descubierto el truco  
para hacer de palabras  
malabares

Se ha desatado pues  
el gran alboroto

Decenas de urdidores de versos  
giran por doquier  
blandiendo estrofas libres  
disparando metáforas  
a diestra y siniestra  
impunemente

Entre tales alucinados insurgentes  
yo  
Qué más me queda

# Sin magia o locura

Nómada indeciso  
escritor tardío  
se me ha ido el tiempo  
entre lo dulce y lo menudo  
de la existencia al paso manso  
y la obsesión sin rumbo  
de acaudalar palabras

Me cuesta sí  
redondear el verso  
tal vez porque soy un peregrino  
que se aventura solamente a medias  
eludiendo oscuridades y tormentas

O acaso sólo sea  
que mis pequeños vicios  
que no pasan de café  
voyeurismo y puñeta  
nunca en rigor serán  
como es estilo  
perversiones

Puede que no alcance jamás  
la condición de aeda  
y nada será tanto lastre  
y rumor en la conciencia  
o daga entrándome en lo hondo  
como la certidumbre  
de la inutilidad de tal silencio

Permanecer ahí  
reducido ante el abismo  
a un corto inmenso vuelo  
del esquivo misterioso canto  
provisto apenas  
de cierta vana trashumancia  
y tanto y tanto fardo de facundia  
que sin magia o locura  
vale nada

# María la luna

*A Federico García Lorca*

**M**aría la luna  
me mató el estro

Me dejó el canto lánguido  
seco  
desalentado

# Es lo mismo

*A la memoria del insigne insomne*

Qué importa  
la palabra nombre de la casualidad

Espliego o alhucema  
es lo mismo

Y es lo mismo  
jugar hoy  
con el aroma de la flor azul  
como anoche jugaba  
a la misma hora profunda  
el desdichado insomne  
con el trago aciago  
que era el sueño eterno

# Bajo el agua tinta

*Al distante crítico escritor*

**P**alabra ciénaga  
sin derrotero al mar  
ni sobresaltos

Andanza lenta  
fatigada  
entre nenúfares de acero

Feliz hermetismo  
del verbo arcano  
ensimismado

Soliloquio en tinieblas  
bajo el agua tinta

No otra cosa  
que lenguaje interior

Pura voz medular  
pretenciosa de siglos

# No comprendo

No comprendo  
cómo pueden algunos  
obscenamente acaudalados  
sin apremios horarios  
y encima saludables  
prescindir sin más  
así como si nada

de un velero en el Mediterráneo  
un óleo de Van Gogh  
veinte trajes cortados por Armani  
una novia en la corte  
un cilindro idéntico al de Michael Jackson  
un castillo en Fiesole  
la primera guitarra de John Lennon  
la llave del harén de un amigo sultán  
cinco Ferrari rojos uno en cada continente  
licencia incaducable para il dolce far niente

mientras yo  
que atesoro delirios  
marras y obligaciones  
no comprendo  
por qué no es al revés



# Digo yo...

Arcanos rumores  
hacen tremer la noche

Nos sacuden  
nos desvelan

Llegan como las voces  
de todos los fantasmas  
que nos pueblan los sueños

Son voces  
digo yo  
de duendes de cantores  
de poetas

almas grandes peregrinas  
que han venido del éter  
a celebrar  
a beber con nosotros  
la vigilia perenne

# Tam tam

*A Nicolás Guillén*

T<sup>am tam</sup>  
golpe afromágico

Hueco tam tam  
madera y cuero

Serenata de demonios  
negros negros  
como es negro  
y es demonio  
el sueño ausente  
siempre siempre

# Cabalgata febril

A laridos de sol  
en la tarde encendida

Calor desquiciado  
cabalgata febril

Hoy  
como ayer  
con la canícula  
alguien va a morir

# Peregrino

**P**erdido entre miles  
en la plaza de San Pedro  
me era indiferente  
aquel hombrecillo impoluto  
que colgaba del cielo

Me conmovía  
sin embargo  
el peregrino de indecible origen  
y boca desdentada  
que abajo cerca mío  
golpeaba el pavimento  
con la frente sangrante

# Musical

**T**ransita los instintos  
los sacude

Marca un ritmo  
y en clave conmoción  
conmueve

# Y no lo sabía

*Para mis nietos Luna Eva, Daniabella, Fiorella, Angelo, Johanna  
y Juan Pablo*

**E**ra el principio  
de tantas cosas  
y yo  
desprevenido  
en mi tránsito primario  
no lo sabía

Algo grande  
nacía  
y aquel que era  
ligero ángel del monte  
no lo sabía

Era la canción  
que luego sería  
una revolución  
y no lo sabía

La escucho ahora  
y quiero llorar  
y estoy llorando  
y llora en mí  
un guaricho silvestre  
que nada sabe  
de Love me do

# Garúa

*A la memoria de Alfonso Cabeza (“Paponcho”), mi figura paterna*

Luvia lenta de tarde de agosto

Cierro los ojos y recorro  
en la garúa  
un camino de bestias  
que hoy no existe

Llovizna dulce fría  
que acaricia la piel  
de un guaricho montuno  
serafín doceañero

Me llega el chapoteo  
que abajo en el lodo  
andariegas cansinas  
van describiendo  
unas alpargatas

Huele  
a piel de asno  
guayabita de monte  
a perdiz remojada  
y a mastranto en flor

Muerdo un guaiqueruco

y sorbo la vida

Es lo último que la memoria me regala  
cuando no llueve más  
y sólo estoy  
en urbana soledad  
oyendo música FM  
para cuarentones

Maturín, agosto de 1989



# Polvo de la tierra

**E**ncerrarme  
entre los muros fríos  
del abrazo abismal

Ponerme a llorar  
huérfano ya  
de Dios y de mañana

Mirarme desde afuera  
y contemplar  
cómo me hago cenizas

polvo que de la tierra soy  
volverme polvo de la tierra

# Amor en la esperanza

Mañana:  
M caminante de círculos viciosos  
peatón de pasadizos repetidos  
fibra dormida de universo  
ergastolada del demonio cronos  
liberto trashumante  
en vuelos y delirios

Hoy:  
aliento cautivo  
que sacude  
cada ciertas vueltas  
a las calendas frías  
para decirles:  
tengo amor en la esperanza

Ayer:  
saldré de aquí  
alzaré vuelo  
y seré humano

# Rumor

Rumor de noche brava  
tráfago de almas desalmadas

Rumor de sedas de todos los colores  
cabalgando pálidas vergüenzas

Rumor en fin  
de huella humana

De dulce humana decadencia

# Puñal en llamas

**T**e apoderabas de mi fuego  
frenética lo hundías  
puñal en llamas  
en tu ansiedad paroxismal

# La respuesta teológica

Fue vano  
tanto hurgar en las tinieblas

Entre el Tíbet y Roma  
no hay más  
que una inmensa oquedad filosfal

Ahora estoy afuera  
abandonado de mitos y deidades  
sin la esperanza  
que dan la fe y la metafísica

Íngrimo en la oscuridad  
que no es mejor precisamente

# Desliz

A la hora moribunda  
se le escapó un sentimiento  
y su lado noche  
devoró el desliz

# Mi mujer

Mi mujer  
tiene licencia para fingir

Ella no es  
la mujer del César

# Un canto leve

Sitiado  
de tantos burdos ruidos  
intento leer  
uno desconocido  
singular

Un rumor ondulante

Un canto leve  
inefable  
lontanante

Apenas puedo  
Es inasible

Desisto  
y me dedico a odiar  
resueltamente  
a esta jungla  
que me entorna estridente



# Como un lamento

Vuelo dolido hacia el final  
precario el paso celestial

Vuelo estremecedor

Como un lamento extendido  
en la noche del siglo

# Triuno

Antes del sexo  
ando reptil

En el sexo  
reptilímbico

Después del sexo  
neocortical

# No es tan simple

No es creer  
o dejar de creer

No es tan simple

Es que ahora  
voy a librarme de las definiciones

Desde hoy  
quiero ser libre como Buñuel

Me declaro ateo  
gracias a Dios

# Siempre será así

**L**os huecos no están  
no están  
son

No se hace más que intentar ocultarlos  
cada verano

Con las primeras lluvias  
se abren  
se desnudan de nuevo

Lamentan su destino  
de aguas que duermen  
la oquedad recurrente

No están  
son

Siempre será así

# Wisława

*Solicitud de amistad a Wisława Szymborska (cuando ganó el Nobel de Literatura en 1996 y aún no había Facebook)*

No lo sé Wisława  
no te conozco

Ni siquiera sé pronunciar  
ese suave dulce nombre tuyo  
que es como una caricia infantil  
o un soplo de brisa fresca

No sé si te va reinar en Estocolmo  
o si lo mereces más que otros  
cuya poesía  
tiene tanto de universo  
y simplicidad existencial  
como la tuya

No lo sé  
¿cómo saberlo?  
si esos versos acaso traicionados  
a veces dolientes  
otras tantas esperanzadores  
en todo caso luminosos  
y poblados de ironía menuda  
son felices en mi lengua

o si dicen en su tono  
lo que tú quieres cantar

Sólo sé  
que ahora eres la novena  
y que ya estás en el cielo de Deledda  
con Nadine y Perla Samantha Buck  
y otras cinco magníficas  
para siempre habitantes  
de la dimensión sin sombras  
de la palabra eterna

Y si así no hubiese sido  
qué importaba  
a mí por cierto sí  
sino  
¿de qué manera te encontraba?

Lo útil de todo es que por esa circunstancia  
causa por la cual  
ni tú ni yo tendremos karma  
en estos días el eco de tu genio  
tu espíritu y tu voz  
han venido a visitarme

No te conozco  
pero cómo no rendirle mis sentidos  
y aun el alma  
a quien desde otro mundo  
y otro verbo  
con extraños poemas  
de palabras silvestres

y estrofas sin facundia  
me toca y me estremece

Y si no fuera por eso  
con sólo contemplar  
esa sonrisa niña  
en el retrato de tu rostro anciano  
que habla de cuánto a la vida le agradeces  
y cuenta de intimidades y certezas  
mientras pregunta al cielo  
por qué no todo es poesía  
aunque no te conozco  
quiero ser tu amigo

# Alter

A veces  
como esta vez  
mi yo más antiguo  
otrotra mi amo y señor  
se para allá afuera  
y me mira compasivamente  
es decir  
mira al yo que lo está suplantando

Me mira y mueve la cabeza  
como diciendo:  
menudo pendejo te has vuelto

Yo sé por qué lo hace

Es por esta nueva manía mía  
de andar comprando discos y libros  
en lugar de renovar ropa y calzados  
o dar más alimento a la carne

Ese otro que aún me habita  
pese a que desde hace algún tiempo  
quiero echarlo  
no se percata  
de que ahora es mi espíritu  
el que anda siempre hambriento  
y de que



en la medida en que le crece la tripa  
aumenta su gula de deleite

Sé que en este momento Alter  
    como lo llamo desde que apareció el esteta  
    nombre convenido para el nuevo inquilino  
está esperándome en la calle  
para provocarme sentimientos de culpa  
por haber despilfarrado el dinero  
originalmente presupuestado  
para un par de zapatos

Se mofará de mi escasez de asertividad  
por no seguir de largo  
frente a la discotienda  
que se atravesó en el camino a la zapatería  
    que bien pudo ser  
    una librería  
    en la cual  
    igual hubiese entrado  
    y lo mismo tirado  
    la plata en literatura

No le prestaré atención

Acaso me siga por un rato  
e insista en fastidiarme

Lo ignoraré  
hasta que se canse de revolotear

Se quedará tranquilo

cuando esté de vuelta  
en la zona oscura de mi ego  
    donde suele merodear  
    en el preludio de su partida definitiva

Por lo pronto  
¡pobre Alter!

Esta noche tendrá que escuchar  
desde su antro  
    una tras otra  
    y sin pausa

Yesterday  
y las restantes cuarenta y cuatro piezas  
del álbum dos  
de The Beatles Anthology  
con que pienso cenar  
en la resignada y santa compañía  
de mis zapatos eternos

Ellos  
    aunque viejos y sordos  
descansarán felices  
en la piadosa creencia  
de que mi yo creciente  
    o sea el esteta  
los quiere tanto  
como a la música pop



Y no dijiste nada  
nada dijiste Carlos Juan  
    Juan Carlos  
    Carlos nuestro

Quién diría que no pensabas  
    en el momento de alzar vuelo  
en Pepe Tejera  
en Jorge Luis  
en Pérez Borjas  
y en todos los que están  
en el solar a donde vas  
tertuliando con Miguel Otero  
sobre un montaje para la eternidad  
    o al menos secular

Aguardándote  
para que dirijas  
    por fin  
“Cien años de soledad”

# II parte

Del otoño en La Bellaluna  
(2011– 2012)



# Elevación

*Para Elizabeth y su esposo Leo, con especial afecto*

**E**l triunfo del poema  
está en voltear el arco  
y que en vez de hundimiento  
la curva que desciende  
se vuelva elevación

# El poema

*A mi niña Perla Vanessa*

A veces es la gala  
con que viste el espíritu  
para salir al bosque

La voz de lo raigal  
sino en celebración  
soliloquio en las sombras  
o canto lastimero

El ritual expedito  
de exorcizar el bosque  
cebar duendes y ángeles  
y entregar los demonios

Y a veces sólo es  
un pedazo de alma  
envuelto en la palabra



# Mi niña Isa

**M**i niña Isa  
vive el encanto  
de la extrañeza

Ella presente  
que al otro lado  
de su vergel  
la esperan luces  
y gracias nuevas

Sin darse prisa  
urde el camino  
y mientras urde  
va descubriendo  
no sin asombro  
la vida real

# Un castigo peor

Tengo la certidumbre  
de que una horda  
de altaneras palabras  
artilladas de ocio  
se acercan desafiantes  
a sitiarme el sosiego

Las dejaré que escojan  
si optan no retirarse  
cómo quieren gastarse  
cómo quieren morir

Salvo que quieran  
un castigo peor:

habitar para siempre  
un poema insensato  
por no decir atroz

# En el espejo

*A Kelly Martínez*

A lado del espejo  
aunque parezca  
doblemente triste  
es una la tristeza de la bella

Prodigioso fuera  
que alejada la bella del espejo  
esa tristeza íngtima  
en el argento vivo pereciera

Y que la bella  
cuando volviera y se mirara  
de nuevo en el espejo  
sonriera

# Isabella

A llende la barda  
hay un mundo ancho  
y mi niña Isa  
tiene piernas largas

# Gnosis

S alí de mi cuerpo  
por un santiamén

y no fue el afuera  
lo que me aterró

fue la hirsuta sombra  
del cuerpo sin mí

# Buenos días, nuevo día

*A mi niña Sarah Daniela*

Buenos días, nuevo día  
¿Qué me guardan tus horas?  
¿Qué quieres tú de mí?

Pero no me lo digas  
y mejor, nuevo día  
acordemos en paz

Ya sé que no confías  
en quien hecho de yerros  
no se cuida del barro  
y es de brollos sin par

¿Qué esperas, nuevo día  
de un orate sin credos  
sin bandos ni banderas  
de ningún color?

Un zafio de la noche  
de todas las licencias  
de mujeres y tragos  
guitarra en bandolera  
y el verbo en libertad

¿Qué esperas, buen hermano?

¿Acaso una promesa?

Está bien, te prometo

Escúchame un momento  
sin prejuicios, amigo  
y aun si devaluada  
mi palabra te doy:

Juro por lo más alto  
las tres divinidades  
todos los serafines  
no importa lo sexual

Por la madona grande  
y por los crucifijos  
de yeso palo y plomo  
y todo el santoral

Lo juro, nuevo día  
perdóname la sorna  
que seré más y más  
el mismo que voy siendo  
y no voy a cambiar

# Ando en algo mejor

*Para Rafael Rattia, amigo y hermano*

Hace algún tiempo  
que prescindo asertivo  
de los dilemas falsos  
que pone la dialéctica

Ni nihilista ni fanático  
nada de ideologías  
o ningún otro  
mezquino y majadero  
paradigma o extremo

Ya se perdió bastante  
en el infame juego  
de la estupidez  
y basta  
ya no más

Ando en algo mejor

Ahora recorro distraído  
lento lento  
éste mi último trecho  
del arco existencial

Recojo briznas y guijarros



diversos en formas  
tamaños y colores  
y los pongo juntos  
al lado del camino

Regalo de mi adentro  
para los caminantes  
que vienen detrás mío  
acaso sin saberlo  
persiguiendo mi andanza

Y no apresuro el paso  
ahora ni siquiera  
cuando apremia inclemente  
la daga de la sed

Pienso en el manantial  
que espera en el recodo  
y con sólo pensarlo...  
ya estoy bien

# Destino

Y entonces me doy cuenta  
de que mi andanza lenta  
ligero de atavíos  
no tiene más destino  
que encontrarme conmigo

# Y le queda tiempo

*A mi Mayi, con amor*

No lo sé  
No sé de veras qué decir  
al menos no  
en el lenguaje de las formas  
ni desde el mal nombrado  
conocimiento válido

Y mucho menos  
desde la moral demótica

No lo sé  
pero veamos  
lo que dicen  
en palabras profanas  
ciertos indicadores cotidianos:

Recorre el pueblo  
y sus alrededores  
diariamente en bicicleta

Los niños lo tutean  
y corren detrás suyo  
algazarientos  
preguntando por Pepito el loro

Se detiene a ratos  
y habla mal  
en proporción idéntica  
del gobierno y del imperio

No tiene idea de lo que es  
desayuno almuerzo y cena  
ni merienda  
y come cualquier cosa  
sólo cuando el cuerpo llama

Bebe como un cosaco entusiasmado  
al menos una vez a la semana  
y se suelta con chistes de subido tono

Juega apuesta gana y pierde  
y canta baila y se enamora

Hace a la vez el amor y el sexo  
y siempre  
libidinosamente

Duerme cuando llega el sueño  
bien en la profunda madrugada  
ya cuando apenas oscurece  
y sus siestas eventuales  
no son para nada religiosas

Tiene la salud del roble blanco  
sin que la suya sea  
la casta de su herencia

Por eso cuando llueve  
y está solo  
en la casa de campo  
corre desnudo  
por su pequeño bosque  
y nunca le da gripe

Vive a su aire  
y acerca de las reglas  
va y viene relajado  
entre las que sí  
y las que no pueden romperse

Siente piensa dice y hace  
siempre en clave de franqueza  
por supuesto  
montones de otras cosas

Entre tales otras  
la más significativa  
y la que tiene más a pecho:  
darse a la prole  
tanto en amor como en especies

Y le queda tiempo  
como puede verse  
para la consumación  
de lo poético

# En silencio

Mientras tú y yo  
          erguidos  
      desnudos  
      abrazados  
estropeamos con palabras  
el amor  
abajo nuestros pies  
      mucho más sabios  
sólo se miran  
y se aman  
en silencio

# Qué importa

**E**lla tiene muy mala ortografía  
y su puntuación es un desastre

Eso qué importa

La sindéresis de su sazón  
es de alta cota

La sintaxis de su juego de caderas  
no puede ser mejor

No la perturban  
ni los gazapos ni los celos

y sólo pone acento  
en las palabras y los gestos  
del amor

# La musa de Abel

*Para mi hermano poeta Carlos López Quijada*

*L*a musa de Abel  
es una moza  
con la carne de nácar  
y los ojos lánguidos

*La musa de Abel*  
*¡ay madre mía!*  
*es la flor prohibida*  
*de la tentación*

Cantaba el poeta  
muchos lustros hace  
desde los efluvios  
de la barra insomne  
del Hotel “París”

Nuestra musa  
Carlos  
regresó esta noche

Vino de París  
y bajó al abismo  
de mis fantasías

Vino a resignar



sus hábitos de diosa  
y su lozanía

A enterrar a fondo  
el bronco estilete  
de su larga ausencia  
y a decir adiós  
esta vez para siempre

# Mi Any

*A mi niña Annabelle Valentina, mi primogénita, en uno de sus cumpleaños*

Eres el antes y el después  
un cruce de caminos  
un punto de inflexión existencial

Momento del azar  
en que todo  
todo lo que se lleva en las alforjas  
se apuesta sin dilemas  
a esa raza de amor que de inefable  
nunca podrá explicarse  
ni aun en un poema

Eres, mi Any  
y eso sí que podemos  
en versos sublimarlo  
sustancia de lo grato  
de mi esencia  
mi enseñanza  
y mi palabra

Y así voy, niña mía  
y así estoy  
ya vertido sin más  
en el prado en que fluyen  
los pasos de tu vida

de luces y de amores

Para siempre lanzado  
contigo de la mano  
a la dimensión que se depara  
a los seres extraños  
que irrumpen en el mundo  
para dar y darse  
en actos y en afectos  
sin reservas:  
la infiniternidad

# Me pregunto

*A mi niña Isabella*

**M**e pregunto una vez más  
por qué regiones  
del discurso universal  
de la dicotomía  
andan mis asertos  
danzando con mis dudas

Y me doy cuenta  
desde la ingritud  
de mi simpleza planetaria  
de que no es fácil  
bajo la luz del sol  
lidiar con tanta oscuridad

Me agobia por igual  
que bajen juntas  
la canícula y la lluvia  
y que en vivo y directo  
se metan en mi casa  
bailando pegaditas  
las estupideces  
con las parafernalias  
que acaso siempre son  
la misma vaina

De qué le van al mundo  
jodido como lo hemos puesto  
de polo a polo en todas partes  
tantas peroratas  
rituales decadentes  
y celebraciones

¿Remedia algo  
los males que campear  
en este pobre ethos ultrajado  
el gatuperio banal  
en torno al fanatismo  
de madrileños y condales  
en que un imbécil lusitano  
como ayer otro cualquiera  
hace de arlequín  
en la grama yerma  
de la vaciedad?

¿Es mejor hoy el mundo  
porque ayer hubo boda  
en los predios reales  
y un nuevo beato  
rumbo al santoral?

Militancias integristas  
casorios principescos  
beatificaciones  
y otras tradiciones  
fundamentalistas  
no hacen más que ponernos  
mundos de regreso

en la ruta humana  
de la plenitud

Si al ruido del fragor  
de bataholas miles  
y de conflagraciones cientos  
tsunamis  
tornados  
deforestaciones indiscriminadas  
incendios y desbordamientos  
todo eso y sus secuelas  
en términos de pérdida  
apagamos la luz neo-cortical  
cancelamos el alma  
y volteando para el otro lado  
le dejamos todo  
al reptil de las pulsiones...  
¿para qué carajos  
nos creemos homos  
arrogantemente sapiens?

# No es sólo albur

No es sólo albur  
que la palabra tiemble  
mientras rinde cuentas  
de lo abisal adentro

# Poemas ríos que suben

*A mi niña Samantha Carolina*

**R**iachuelos que derivan  
de ríos subterráneos

Salen al valle  
y van al pié de la montaña

Y entonces suben  
suben y suben monte arriba  
serpenteando entre brozas  
y pedruscos verbales

A veces mansos  
a veces oscuros o briosos  
van conversando  
con palabras y señas  
con los seres arcanos  
de la orilla

Suben y suben  
y se dan su tiempo

Y ya en la cima  
otean la vastedad azul  
buscando nubes de papel  
o acaso apenas vientos  
con proa al septentrión  
del sentimiento



# ¿Por qué callan las hadas?

*Para Elizabeth Conte, mi Hada*

¿Por qué tanto silencio?

¿Por qué tan sólo mansos trinos?

¿A dónde se han ido las palabras?

¿A dónde el canto de las hadas?

¿Será que tienen frío  
aun debajo de la espada vertical  
de la cánicula?

¿Por qué tanto mutismo?

¿Callan las hadas  
precisamente  
por el agobio  
y el tiempo bochornoso?

¿Por qué callan las hadas?

¿Acaso fue tomado el bosque  
por la melancolía?

Tal vez no sea  
ni lo uno ni lo otro

ni lo otro

y apenas pasa  
que hoy las hadas  
    algo cansadas  
    abrazadas del bosque  
se han quedado dormidas  
arrulladas de trinos

# Extraño...

*A mi amiga Les Quintero, quien extraña mi poesía*

**E**xtraño...

Mi naturaleza primigenia

Mi condición carbono

La oscuridad y el frío de la poza en que fui protozoario

El cielo y el océano de mi yo pájaro y pez

Mi vuelo feliz de fronda y lianas

Los días en que mi cerebro era de agua  
y luego aquellos en que ésta se tornaba el vino  
que me daba la luz de la conciencia

El momento en que por primera vez mi pensamiento  
se vistió de signos

Mirar asombrado desde el Nilo  
cómo las pirámides se dirigían al cielo

Navegar en bajeles de Fenicia

Las tardes en que andaba, ligero de bagaje,  
detrás del príncipe Siddhartha

La sorna iluminadora de Aristóteles

El espectáculo de Saulo cayendo del caballo  
en el camino de Damasco

Caminar -sin nada presentir- las calles de Pompeya

Mi tiempo de ayudante de Leonardo

Las orillas del Arno en primavera  
y las florecillas que después Botticelli  
convirtió en alegoría

Montparnasse...  
y a Vincent y a Lautrec embrutecidos del ajeno,  
pero siempre geniales

La mordacidad exquisita de Federico Nietzsche

La entrada por los caños con Horacio Ducharne

Mi oficio de albañil en la nueva Guernica

La buhardilla en Nueva York donde vivió Ramón Aróstegui,  
el padre de mi padre

Las selvas de Aribí, donde nació Matila,  
la mamá de mamá

El Amanecer crecido y casi vuelto mar  
y mi madre mirando, conmigo en la barriga

Extraño, en fin,  
todas las cosas de mi existencia más antigua

# Los niños de la esperanza

*A los jóvenes universitarios en huelga de hambre en 2011*

**T**riunfante la noche  
cernidas las sombras  
herida mi alma  
estaba en vigilia  
mientras yo dormía

Le dolían profundo  
las puntadas crueles  
que tejía la infamia  
en los rostros niños  
de la valentía

Sobrevino entonces  
el fin del ayuno  
que como reclamo  
fue canto magnífico  
de la dignidad

Los niños de hoy  
los hombres de luego  
vencen al oprobio  
y enseñan al mundo  
cómo hay que luchar

Mi alma en vigilia

lloró conmovida  
de lo que unos niños  
sin lanzas ni fuego  
pueden alcanzar

Entonces mi alma  
me sacó del sueño  
para hacerme ver  
este primer día  
de lo por llegar

# Por eso no voy a la ciudad

*A los amigos que me arrebató “la revolución”*

¿Que por qué no voy a la ciudad?

¿Que por qué el exilio en la montaña?

¿Que por qué tanto valle y tanto cielo abierto  
y tanta agua fluyendo por doquier?

¿Que por qué tanto silencio  
apenas por el trino, el viento y la llovizna interrumpido?

¿Que por qué la ermita si no tengo credos  
y si aborrezco toda forma de meditación?

¿Para qué lo indagas?

Deja creer a tu sobrevenida ligereza

que así son las cosas del otoño

Que por fin encontré Yoknapatawpha

y que eso es lo que siempre quiso mi locura

Algo hay de eso,

pero no es del todo así

No es sólo por eso por lo que ya no voy a la ciudad

Es también el temor de no encontrarme con el que ya no eres

Porque nada quiero saber de nuevas religiones

ni de primogenituras resignadas

ni de míseros mendrugos y guisos de lentejas

También por eso no voy a la ciudad

No quiero tropezarme con temblorosas sombras



ni con menguas  
ni con desheredadas dignidades  
Ver como reptan dejando en el piso pegajoso  
costras de vergüenzas muy antiguas

No voy, también, por eso  
Y me quedo aquí  
para leerle al monte  
los versos de tus viejos libros,  
que nada saben de trashumancias tristes  
ni de sucesos nuevos  
Y, en fin,  
porque aquí escribe por mí  
el que sigue siendo el mismo

# A veces...

*A mi hijo Luis*

A veces salgo sólo a deambular  
A veces me detengo en rojo  
A veces no escupo en el suelo de la calle  
A veces llego a tiempo  
A veces entro y salgo sonriendo  
A veces pago deudas sin demora  
A veces almaceno un poco para luego  
A veces no me justifico  
A veces no hablo de política  
A veces no me pierdo en circunloquios  
A veces no blasfemo ni siquiera en pensamientos  
A veces puedo prescindir de palabrejas  
A veces guardo largos silencios aun en compañía  
A veces hablo solo  
A veces me da por escuchar a Brahms  
A veces no sueño con vuelos y casorios  
A veces soy un poco raro  
A veces soy bastante raro  
A veces no soy de este país  
A veces...  
soy un extraño en el espejo

# Mi mala memoria

Tres dichas agradezco  
a mi mala memoria:

que me da la fortuna  
de inventar los recuerdos

que puedo releer  
relatos y poemas  
con el mismo deleite  
que la primera vez

que no guardo despechos  
y vuelvo a enamorarme  
como si fuera otra  
de la misma mujer

# Se presentó y me dijo

Vino a buscarme  
A la orilla del sueño  
con rumbo a la vigilia

Se presentó y me dijo  
que yo era su destino

# ¿A qué?

Mirar la historia de reojo  
alejándose en círculos  
y siempre retornando

Cubrirse según las estaciones  
y dar gracias

¿A qué?

Por la supervivencia

Y atisbar lo que está por venir  
con los pies en el suelo

# No sé quién eres

No sé quién eres  
ni lo sospecho  
aunque me da el tufillo  
de las almas en pena

Lo cierto es que semejas  
un algo como errante

¿Acaso eres  
un íncubo extraviado?

Como quiera que sea  
este rumbo no es  
el que más les conviene  
a los espectros

Y no malbarates  
así tan malamente  
tu provisión escatológica  
puedes quedarte coco  
sin tu esencia

Sólo debes saber  
antes de dar la vuelta  
que también entre los gnomos  
incluso si juglares  
por buenas que resulten

sus maromas verbales  
abundan los cretinos

Y últimamente vale  
vete al carajo

Tú no eres Góngora  
y yo no soy Quevedo.





# Zoilo Abel Rodríguez

El Furrial, Estado Monagas, Venezuela, el 25 de noviembre de 1949.

Profesor Titular Jubilado de la Universidad Pedagógica Experimental Libertador – Instituto Pedagógico de Maturín.

Magister en Educación Superior (UPEL- IPM).

Especialista en Crítica de Arte, Museología, Conservación y Teoría de la restauración de Obras de Arte (Università Internazionale Dell'Arte. Florencia, Italia)

Especialista en Administración y Promoción Cultural (Escuela Nacional de Administración y Hacienda Pública, CONAC, COR-DIPLAN)

Profesor de Educación Artística (egresado del Instituto Pedagógico de Caracas)

Diplomado en Arte Puro (Escuela de Artes Eloy Palacios, Maturín)

Profesor Ordinario a Dedicación Exclusiva en la UPEL-IPM (antes IPEM) desde 1974 hasta 1998. En Pregrado: Artes Visuales, Estética, Organización de Grupos, Creatividad, Investigación Educativa. En Posgrado: Creatividad en la Gerencia. Profesor Contratado en la UPEL-IPM desde 1998, en el Diplomado de Capacitación Pedagógica: Desarrollo Personal y Desarrollo de las Potencialidades Humanas.

Coordinador de talleres y ponente por la Asociación de Educadores de Latinoamérica y del Caribe (AELAC) en eventos pedagógicos nacionales e internacionales.

Escritor, Pintor, Caricaturista y Articulista. Locutor profesional (Certificado 19096 del MTC). Habla y escribe en italiano.

Actualmente dirige la página cultural dominical “Aisthesis” en el periódico El Oriental de Monagas.

Obra:

Efectismos y otras vainas (Centro de Actividades Literarias “José Lira Sosa” y Casa de La Poesía Monaguense “Félix Armando

Núñez”. 1999). Tiene una novela (El Cuarteto de cinco) y varios poemarios inéditos. Con De vuelos y delirios obtuvo el 1er. lugar en el I Festival de Poesía de los Juegos Nacionales de APROUPEL, San Cristóbal, 2003).

Ha sido publicado en antologías y sitios Web, entre éstos: “Cien más veinte poetas orientales” (Fondo Editorial del caribe, 2010), <http://www.escritoresmerida.com.ve/escritores/amigos/zoilorodriguez.php>, <http://elizabeth-lasvocesdelsilencio.blogspot.com/2011/04/zoilo-abel-rodriguez.html>. Aparece reseñado en el libro “Quiénes escriben en Venezuela” (Diccionario abreviado de escritores venezolanos, 1900-2003).

CONTACTO:

[abel.zar@hotmail.com](mailto:abel.zar@hotmail.com)

[abel.zar2@gmail.com](mailto:abel.zar2@gmail.com)

<http://www.facebook.com/zoiloabel.rodriguez>

# Índice

	pag.
A propósito de “De vuelos y delirios”	7
<b>I parte</b>	
<b>De vuelos y delirios</b>	
<b>(1999 – 2003)</b>	
Ancestral	11
Simetría	12
Rescate	13
Y no me quejo	14
No soy un excéntrico	15
Luciérnaga	16
Anoche	17
Qué más queda	18
Sin magia o locura	19
María la luna	21
Es lo mismo	22
Bajo el agua tinta	23
No comprendo	24
Digo yo...	25
Tam Tam	26
Cabagata febril	27
Peregrino	28
Musical	29
Y no lo sabía	30
Garúa	31
Polvo de la tierra	33
Amor en la esperanza	34
Rumor	35
Puñal en llamas	36
La respuesta teológica	37
Desliz	38

Mi mujer	39
Un canto leve	40
Como un lamento	41
Triuno	42
No es tan simple	43
Siempre será así	44
Wislawia	45
Alter	48
Vuelo legendario	51

## II parte

### Del otoño en La Bellaluna (2011– 2012)

Elevación	55
El poema	56
Mi niña Isa	57
Un castigo peor	58
En el espejo	59
Isabella	60
Gnosis	61
Buenos días, nuevo día	62
Ando en algo mejor	64
Destino	66
Y le queda tiempo	67
En silencio	70
Qué importa	71
La musa de Abel	72
Mi Any	74
Me pregunto	76
No es sólo albur	79
Poemas ríos que suben	80
¿Por qué callan las hadas?	81
Extraño...	83
Los niños de la esperanza	86

Por eso no voy a la ciudad	88
A veces...	90
Mi mala memoria	91
Se presentó y me dijo	92
¿A qué?	93
No sé quién eres	94
Zoilo Abel Rodríguez	97



Este libro se terminó de imprimir...